Fizessen a hirdető helyetted!

A mozi elvileg a romantika egyik klasszikus terepe: sötétben összebújni, együtt izgulni a filmen, majd kéz a kézben hazasétálni. A valóság azonban gyakran sokkal kevésbé hollywoodi. Előbb jön a vita, ki melyik filmet nézze meg, aztán hogy ki üljön a szélén, és végül a legnagyobb dráma: ki eszi meg a pattogatott kukoricát gyorsabban.

Azt mondják, a szerelem mindent kibír – de vajon a bankkártya lehúzások történeteit is? A pénzügyek mindig is kényes területnek számítottak a kapcsolatokban, de a modern kutatások szerint ma már az egyik leggyakoribb szakítóok is lehet. Elvégre hiába lobog a szív, ha közben a hitelkártya-limit lángol.

Kevés hely képes úgy próbára tenni egy párkapcsolatot, mint egy áruház, ahol minden útvonal labirintusként kanyarog, és a kijárat felé vezető úton hatszor kell elhaladnod ugyanazon a szekrénysor mellett. Az IKEA nemcsak a lakberendezés Mekkája, hanem a párkapcsolati konfliktusok edzőpályája is. De miért tör ki olyan sok vita, amikor látszólag csak egy új kanapét akartok választani?

Amikor először landol a postaládában a vetőmagkatalógus, valami különös párkapcsolati varázs lengi körül a konyhaasztalt. Ti ketten, egymás mellett, kávéval a kézben, közösen álmodjátok meg a nyári paradicsomerdőt, a bazsalikomligetet és a tökéletes uborkasort. Az illúzió ilyenkor teljes – a növények nőnek majd maguktól, a kapálás romantikus lesz, és soha nem vesztek majd össze azon, ki locsolt tegnap.

„Ezen a héten új ismeretségek jönnek, de vigyázz, a múlt árnyai visszatérhetnek!” – olvasod a reggeli kávé mellett, majd lefagyva bámulod a semmit. Ugye nem a Péterre gondol? Vagy mégis? Nem mintha hinnél benne. Csak… jó, azért egy kicsit igen.

Avagy miért nem érti, ha éhes vagy, ha egyszer nem mondod ki?

Avagy: amikor a szeretet határai összemosódnak a szőrszálakkal.

Avagy: mikor a vacsora és a vacsorapartner egy és ugyanaz.

Avagy a párkapcsolati alvás titkos tudománya – most már tudományosan is bizonyított, hogy együtt lenni az ágyban sokkal több, mint testhelyzet kérdése.

Van, aki a komoly elköteleződéstől retteg, van, aki a banántól. Legalábbis ha hím egér az illető.